现在，我学会了表达“爱”

　　01

　　沉默了那么多年，我以为那是成熟，是体面。后来才发现，那不过是胆怯穿了一件体面的外衣。我害怕真心流露会显得突兀，习惯性地替对方的反应负责，提前把自己堵死。压抑不会让人沉稳，只会让遗憾在心底慢慢叠起来。

　　02

　　我把"想念""喜欢""欣赏"这些词跟爱情绑了太久。默认它们只属于男女关系，一旦脱框就危险。但这本身就是偏见。朋友之间可以有想念，家人之间可以有惦记，对一个真诚的人可以有干净的喜欢。是我自己把这些情绪关起来的。

　　03

　　第一次开口，心跳加速，等着最坏的结果。对方只是笑着说，我也想你。就这样。没有尴尬，没有误解。压抑着不说的钝痛，比说出来后最坏的尴尬要难受得多。那些惦记和喜欢，坦坦荡荡，本来就没什么需要藏的。