知性女老板的那段深埋的旧情缘

　　我坐在“清砚书舍”的吧台后，指尖划过一本泛黄的《海子诗集》，纸页边缘被磨出了浅浅的毛边，扉页上用蓝黑钢笔写着一行小字：“清颜，愿你永远有诗与远方。”

　　落款是沈砚，日期是十二年前的盛夏。

　　我今年四十二岁，是这家开了八年的文化书店兼文创工作室的老板。

　　在外人眼里，我是标准的知性女性，穿剪裁合体的棉麻衬衫，说话温声细语，做事条理清晰，把公司打理得井井有条，身边的员工都敬我，客户都信我。

　　他们说我活得通透，说我事业有成，说我是女人这辈子该有的样子。

　　可没人知道，我心里藏着一段埋了十二年的旧情缘。

　　这段情缘，像一颗被我妥帖收在心底的珍珠，不轻易示人，却在每个深夜，都会泛着淡淡的光。

　　我不是一开始就这么独立的。

　　二十岁那年，我刚考上省城的财经大学，揣着家里凑的两千块钱，坐了六个小时的绿皮火车，第一次走出了小县城。那时候的我，青涩又胆怯，连在食堂打饭都不敢抬头看阿姨，上课坐第一排，却连回答问题的勇气都没有。

　　沈砚就是那时候出现在我生命里的。

　　他比我高一级，是文学院的学霸，个子高高瘦瘦，戴一副黑框眼镜，说话慢条斯理，笑起来眼角有浅浅的梨涡。我们的交集，始于图书馆的一次占座。

　　那天我去图书馆晚了，自习室的座位全满了，我抱着书站在过道里，手足无措。沈砚坐在靠窗的位置，旁边空了一个座位，他抬头看了我一眼，指了指旁边的椅子，轻声说：“坐吧，没人。”

　　我道了声谢，坐下后才发现，他面前摊着一本《人间词话》，手里的钢笔在笔记本上写着娟秀的字迹。我偷偷瞄了几眼，发现他不仅写得好，还在旁边标注了很多自己的理解，比课本上的还要透彻。

　　从那以后，我总刻意往图书馆跑，总盼着能坐在他旁边。

　　慢慢的，我们熟了起来。

　　他会跟我聊诗词，说李清照的词里藏着的愁绪，说海子的诗里有着最纯粹的浪漫。我会跟他聊财经，说股票的走势，说创业的思路，说我想在毕业后开一家属于自己的文创工作室的想法。

　　他从不觉得我一个小姑娘家的想法不切实际，反而会认真听我讲，偶尔还会给我提建议：“清颜，你做文创，不如把诗词和手作结合，既有文化味，又有市场。”

　　我那时候觉得，沈砚就是懂我的人。

　　他懂我的胆怯，懂我的野心，懂我藏在安静外表下的那股不服输的劲。

　　我们在一起的那个秋天，是学校的校庆晚会。我作为财经系的代表，上台弹钢琴，弹的是《致爱丽丝》。下台的时候，我手心全是汗，沈砚递过来一张纸巾，笑着说：“弹得很好，比我想象的还要好。”

　　晚会结束后，我们沿着校园的小路走，月光洒在地上，树影摇曳。他突然停下脚步，看着我说：“清颜，我喜欢你。”

　　我当时脸瞬间红透了，低着头，半天说不出一句话。

　　他轻轻牵起我的手，他的手很暖，指腹有薄薄的茧，是常年写字磨出来的。他说：“我知道你有自己的梦想，我不会耽误你，我会陪着你，一起走。”

　　那一刻，我觉得整个世界都亮了。

　　我们的恋爱，简单又纯粹。

　　他会在我熬夜做财经习题的时候，给我带一杯热牛奶，坐在旁边看书，不打扰，只在我抬头的时候，给我一个微笑。我会在他写论文熬到深夜的时候，给他煮一碗清汤面，卧两个鸡蛋，看着他吃完，再帮他整理好散落的稿件。

　　我们会一起去逛旧货市场，淘旧书、旧摆件，然后一起在工作室里改造，做成独一无二的文创小物件。他说，等他毕业，就去我开的工作室帮忙，我们一起把日子过成诗。

　　我信了。

　　我以为，我们会一直这样走下去，毕业、结婚、开公司，过着我们想要的生活。

　　可现实，从来都不遂人愿。

　　大三那年的冬天，沈砚的母亲突然查出了胃癌，晚期。

　　消息传过来的时候，他正在跟我一起整理刚做好的文创书签，手里的剪刀“哐当”一声掉在地上，脸色瞬间白得像纸。

　　我拉着他的手，想安慰他，却发现自己的声音都在抖。

　　他老家在江南的小县城，家里条件不好，母亲是家里的顶梁柱，靠着做手工活供他读书。他父亲早逝，他是独子，母亲把所有的希望都寄托在他身上。

　　那段时间，他整个人都变了。

　　不再笑，不再跟我聊诗词，每天泡在医院和学校之间，眼睛里布满红血丝，整个人瘦了一大圈。我每天都去医院看他，给他带饭，帮他照顾母亲，给他擦脸擦手，像照顾自己的亲人一样。

　　我以为，只要我们一起努力，总能挺过去。

　　可他母亲的病情，还是一天天恶化。

　　那年毕业季，别人都忙着找工作、办毕业手续，沈砚却要回江南老家，照顾母亲。

　　走的前一天，我们坐在学校的长椅上，从傍晚坐到深夜。

　　他看着我，眼神里满是愧疚，说：“清颜，对不起。我妈需要我，我必须回去。”

　　我咬着嘴唇，眼泪掉了下来，说：“我跟你一起回去，我可以在那边找工作，我可以帮你。”

　　他摇摇头，轻轻擦掉我的眼泪，说：“清颜，你有你的梦想，你该去大城市，去开你的工作室，去做你想做的事。我不能耽误你。”

　　“我们……”他顿了顿，声音沙哑，“我们算了吧。”

　　我当时就炸了，泼辣的性子上来了，红着眼吼他：“沈砚，你是不是觉得我配不上你？是不是觉得我一个学财经的，跟你一个文学院的，根本不是一路人？”

　　他看着我，眼泪也掉了下来，说：“不是。我只是……我给不了你未来。我妈需要钱，我要留在老家照顾她，我不知道要多久，我不能让你跟着我耗着。”

　　“我不怕耗！我什么都不怕！”我抓着他的手，不肯松开。

　　他却用力掰开我的手，站起身，背对着我，说：“清颜，就这样吧。以后，我们各自安好。”

　　说完，他转身就走，没有回头。

　　我坐在长椅上，哭了整整一夜，直到天快亮才走。

　　我不明白，为什么我们的感情，要被现实打败。

　　我以为，他只是一时冲动，等他冷静下来，就会回来找我。

　　可我等了一天，又一天，一个月，又一个月。

　　他没有给我打过一个电话，没有发过一条消息。

　　我给他发微信，不回。我给他打电话，提示已关机。

　　我去他的宿舍，他的东西已经被搬走了，只剩下一本空落落的笔记本。

　　我去他的老家，却连他的面都没见到，只从邻居那里得知，他母亲的病情加重，他带着母亲去了更远的城市治病，不知道什么时候回来。

　　我那时候才知道，他是真的想跟我断了。

　　我心里又恨又痛。

　　恨他不跟我一起面对，痛我们这么多年的感情，就这么没了。

　　毕业后，我没有留在小县城，也没有去江南，而是来了这座一线城市。

　　我租了一间小小的阁楼，白天找兼职，晚上学专业知识，攒钱，攒人脉。我把所有的精力都放在工作上，拼命地学，拼命地做，就是想证明，没有他，我也能活得很好。

　　三年后，我攒够了钱，开了这家“清砚书舍”。

　　书舍的名字，是我取的。

　　“清”是我的名字，“砚”是他的名字。

　　我把我们的名字嵌在一起，就像把我们的感情，藏在了这家书舍里。

　　书舍开得很顺利，因为我懂市场，懂客户，也懂文创。慢慢的，书舍从一间小小的店面，变成了工作室，有了自己的团队，有了稳定的客户。

　　我也从一个青涩的小姑娘，变成了别人口中的知性女老板。

　　我身边不是没有追求者。

　　有合作的客户，有工作室的员工，有一起参加行业活动的同行，他们都觉得我优秀，都想跟我在一起。

　　可我都拒绝了。

　　不是因为我忘不了沈砚，而是因为我觉得，再也没有人，能像他那样懂我了。

　　他们看到的，是我光鲜亮丽的一面，是我知性、独立、完美的一面。可只有我自己知道，我心里的那个角落，永远留给了沈砚。

　　我以为，我这辈子，都不会再见到他了。

　　直到去年的秋天。

　　书舍迎来了十周年店庆，我邀请了很多本地的文化圈朋友来参加，还搞了文创市集。

　　那天，店里人来人往，我忙着招呼客人，安排活动，忙得脚不沾地。

　　快中午的时候，我走到吧台后面，想喝口水歇口气，一抬头，就看到了他。

　　他站在书架前，穿着一件浅灰色的卫衣，头发剪短了，还是戴着黑框眼镜，只是眼角的皱纹深了些，比当年成熟了不少。

　　他也看到了我，愣了一下，然后朝我走过来。

　　我们面对面站着，中间隔着不到一米的距离，空气都安静了下来。

　　还是他先开的口，声音还是那么温，说：“清颜，好久不见。”

　　我攥着水杯的手，瞬间就紧了，指尖都泛白了。

　　我努力让自己平静下来，笑了笑，说：“好久不见，沈砚。”

　　这是我十二年来，第一次叫他的名字。

　　他看着我，眼神里满是复杂，有惊讶，有愧疚，还有一丝心疼。

　　他说：“你的书舍，做得很好。”

　　我说：“谢谢。你怎么会来？”

　　他说：“我是市作协的，这次店庆邀请了我，我就来了。没想到，会碰到你。”

　　我们找了个靠窗的位置坐下，点了两杯茶。

　　聊天的过程，很尴尬，又很自然。

　　我们聊了这些年的生活。

　　他说，当年他带着母亲去了江南的大城市治病，母亲撑了两年，还是走了。他留在了那边，进了市作协，成了一名编辑，平时写写文章，日子过得平淡但安稳。

　　他说，他一直没结婚，也没谈恋爱。

　　我听着，心里五味杂陈。

　　我也跟他说了我的经历，说我开了书舍，说我做了文创工作室，说我这些年的打拼。

　　我没说，我开这家书舍，是为了他。

　　他没说，他一直关注着我，知道我开了书舍，知道我成了女老板。

　　聊到毕业那年的分别，我们都沉默了。

　　过了很久，他才开口，声音沙哑：“清颜，当年对不起。我不是不想跟你一起，是我……我那时候真的走投无路了。我妈躺在病床上，需要钱，需要人照顾，我不能带着你一起吃苦。我怕你跟着我，会毁了你的一生。”

　　“我给你发的最后一条微信，是我删了又写，写了又删的。我说的‘算了吧’，是我这辈子最后悔的一句话。”

　　他从包里拿出一个笔记本，递给我。

　　“这是我这些年写的日记，里面大部分都是你。我知道，我没资格再跟你说这些，可我还是想告诉你，我从来没忘记过你。”

　　我接过笔记本，手都在抖。

　　翻开第一页，就是毕业那天他写的：“今天，我跟清颜说了分手。我知道她会恨我，可我没办法。我只想让她好好的，去追求她的梦想，去过她想要的生活。”

　　一页一页翻下去，全是他对我的思念。

　　他写，他在医院照顾母亲的时候，会想起我们一起在图书馆的日子，会想起我弹钢琴的样子，会想起我跟他聊财经时眼里的光。

　　他写，他每次看到海子的诗，都会想起我，想起我们一起读诗的时光。

　　他写，他这些年，一直没谈恋爱，就是因为，心里装着我。

　　我看着那些文字，眼泪一滴一滴掉下来，打在纸页上，晕开了字迹。

　　原来，不是他不爱我。

　　原来，是他太爱我了，才选择放手。

　　原来，这十二年，我们都在互相思念，互相牵挂。

　　可我们，还是错过了。

　　他说：“清颜，我知道，我们现在都有自己的生活，都有自己的圈子。我不该来打扰你，可我真的，放不下。”

　　我擦了擦眼泪，看着他，说：“沈砚，我不怪你。我也从来没忘记过你。”

　　“只是，我们都回不去了。”

　　他点点头，眼里满是无奈。

　　我们又聊了一会儿，然后他起身，说：“我该走了。店庆还有事要忙。”

　　他走到门口，回头看了我一眼，说：“清颜，祝你幸福。”

　　我笑着说：“也祝你幸福。”

　　他走了，没有回头。

　　我看着他的背影，直到消失在人群里，才低下头，看着手里的笔记本，又哭了起来。