六十岁生日那天儿媳给我转了五千，我没收

　　我六十岁生日那天，没怎么过。

　　不是不想过，是觉得一把年纪了过什么生日，不就老了一岁嘛。女儿在外地回不来，打了电话说了生日快乐。儿子在本地，我给他发了条微信说今天妈过生日，晚上回来吃饭吧。他回了个好字，也没多说。

　　我一个人去菜市场买了条鱼，买了两根排骨，又买了点青菜。想着儿子回来吃个饭就行了，不用多隆重。

　　下午我在厨房忙活，排骨焯了水，鱼腌上了。一边切菜一边想，六十了，日子过得好快。想起我三十岁那年，抱着儿子在院子里晒太阳，他那时候刚会走路，扶着墙根摇摇晃晃地走，我在后面跟着怕他摔了。一转眼他都三十多了，我六十了。

　　下午四点多，手机响了一声，是微信转账。我拿起来一看，是儿媳转来的，五千块，备注写的是妈生日快乐，给自己买点好吃的。

　　我心里动了一下，但没点收款。

　　我儿媳这个人，怎么说呢，不是那种嘴甜的人。她跟我儿子结婚七八年了，平时话不多，逢年过节给我买东西也从来不张扬，买了就放在桌上，也不说是她买的。有一回我问儿子那件羊绒衫谁买的，他说是他老婆买的。我说她怎么不自己跟我说。儿子说你又不是不知道她那个人，她不好意思。

　　我拿着手机看了半天，五千块不是小数目，他们小两口日子也不宽裕，孙子在上小学，学费辅导班一个月就好几千。我给她回了一条微信：心意妈领了，钱就不收了，你们自己留着用。

　　她没回。

　　我以为这事就过去了。没想到过了大概半小时，她直接打了个电话过来。

　　我接起来，她说妈你在家吗。

　　我说在家做饭呢。

　　她说我过去一趟。

　　我说你别跑了，饭快做好了，你下班直接过来吃就行。

　　她说不是吃饭的事，我就过去一下。

　　大概二十分钟后她来了，进门的时候手里拎着一箱牛奶。我说你怎么又买东西。她把牛奶放在鞋柜旁边，换了拖鞋走进来。

　　她在客厅站了一下，然后走到我面前，从口袋里掏出一个红包，递给我。

　　我没有伸手接，说这是干什么。

　　她看着我，说妈，生日红包你都不收，你是不是对我不满意。

　　她说话的声音不大，但我听得出她不是在开玩笑。她这个人平时不怎么说软话，能说出这句话已经是鼓了很大的勇气。我赶紧说没有没有，我怎么会对你不满意。

　　她说那你就收着。五千块是多了点，但一年就一个生日，你六十岁是大生日，该花的。

　　我伸手接过那个红包，摸了摸，厚厚的。我的鼻子忽然就酸了。

　　我不怕你们笑话，我这个人眼泪浅。从小就这样，一感动就受不了。我拿着那个红包，嘴唇哆嗦了一下，想说谢谢但没说出来，眼泪就下来了。

　　她看我哭了，也有点慌，说妈你别哭啊，我就是想让你高兴一下。

　　我说我高兴，我就是高兴才哭的。

　　她站在我面前，两只手不知道放哪，过了两秒，伸手拍了拍我的肩膀。她的手掌有点凉，拍了两下就收回去了。这个动作她做得有点笨拙，但我知道她是在用自己的方式说妈你辛苦了，我记着你的好。

　　我擦了一下眼睛，说走，帮妈端菜去。

　　她跟着我进了厨房，帮我拿碗筷。我背对着她盛饭的时候，鼻子还是酸的，但我忍着没再哭出来。

　　吃饭的时候儿子也回来了，看见桌上还有鱼有肉，说今天这么丰盛。我说今天***过生日，当然丰盛。他愣了一下，说哎呀我给忘了，妈生日快乐。我说没事，你们忙，妈知道。

　　儿媳坐在对面，低头吃饭，也没多说什么。但我给她夹了一块鱼，她抬头看了我一眼，笑了一下，说谢谢妈。

　　那顿饭我吃得特别饱。饭后儿媳主动去洗了碗，我在客厅坐着，手里还捏着那个红包。我没拆开看里面是多少钱，就捏着，感觉沉甸甸的。

　　那是这些年我收到的最重的一份生日礼物。