儿媳妇偷偷给我换了手机，我打开才发现

　　新手机放在桌上，盒子都没有拆，旁边贴了一张纸条，写着：妈，换了，里面的东西我都帮你移过来了，用法跟原来差不多，有不会的问他们。

　　"他们"是谁，我猜是指她儿子，或者指手机客服，说不清楚。

　　那天是周日，儿子一家来吃饭，吃完儿媳妇说妈我去收拾碗，我说我来，她说你坐着，然后她就进厨房了。我儿子坐在沙发上看手机，孙子在地上玩车，我也坐着，没事可干，就去翻自己的包找纸巾，结果发现包里的手机不对，是个新的，包装贴纸都还在屏幕上，厚厚一层，我摸上去黏黏的。

　　我原来那个手机用了四年，屏幕有条细缝，是有一次放在台面上被碰掉的，但功能都是好的，打电话、发消息、视频，没什么问题。我儿子跟我说过一次，说妈你那个手机太老了，换个新的吧，我说用着挺好的，换什么换。他就没再提。

　　儿媳妇没说过这件事。

　　我拿着那个新手机，去厨房找她，说这是怎么回事。她正在洗碗，背对着我，听见我说话，把手在围裙上擦了擦，转过来，说，换了就换了嘛，那个旧的用太久了，屏幕都裂了。我说屏幕裂了也能用。她笑了一下，说，妈，你就用着，跟原来差不多，我都帮你弄好了。

　　我看了她一眼，又看了看手里那个手机，说，多少钱。她说不贵。我说多少钱。她说，妈，你干嘛，送你个手机还不行，过节嘛。

　　那天不是什么节。

　　她说完就转回去继续洗碗，我站了一会儿，出了厨房，坐回沙发上，把手机放在腿上，没有去拆那层贴纸。

　　我儿子问，妈你看见了？我说看见了。他说挺好的手机，你用用就习惯了。我没说话，孙子爬过来，把一辆小车推到我脚边，说奶奶，这个给你。我说谢谢，弯腰把车捡起来，放在茶几上。

　　一家人走了以后，我把盒子拆了，开了机，儿媳妇说的没错，东西都移过来了，通讯录，相册，还有我常用的那几个软件，图标都摆好了，位置跟原来差不多。我滑了几下，找了找，原来那些聊天记录也在，孙子小时候的视频也在，什么都在。

　　就是手感不一样，比原来那个滑，字体也大了一点，可能是她特意调的。

　　我坐在那里用了一会儿，然后忽然想，她买这个是什么时候的事，怎么就悄悄带来了，也没提前说一声。

　　后来有一次儿子来，我随口问，他说，买了挺久了，小叶说等你生日送你，后来觉得等不到，就直接拿来了，放在你包里，她说你自己发现比她说出来要好，你发现了不会说不要。

　　我就没再说什么了。

　　想了想，大概是两年前我生日那前后，她就买了，一直放着，等着。两年，放了两年，也不知道压在哪里，会不会落灰，会不会被孙子翻出来摔了。

　　我把原来那个旧手机也没扔，放在抽屉里，屏幕那道缝还在，开机还是能用，就是没有装电话卡了。有时候拿出来，也不知道为什么拿出来，看一眼，又放回去。

　　那层贴纸我是第二天才揭掉的。

　　揭的时候一次没揭干净，边上还剩一条，细细的，后来用指甲抠了好一会儿才弄掉。